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_________________________________________________
À l’occasion d’un jubilé, il est souvent mal vu de ron-
chonner. Surtout lorsque l’événement en question se pro-
pose de célébrer notre propre champ d’étude et d’éclai-
rer l’affi rmation récente d’une discipline scientifi que. 
Et que dire lorsque cette reconnaissance fut acquise de 
haute lutte, au prix parfois de violentes convulsions… 
D’où nous vient donc cet étrange sentiment d’inachevé 
à la lecture de l’ouvrage de C. Marcigny et D. Bétard, la 
France vue par les archéologues. Fouilles et découvertes 
au XXIe siècle ? Peut-être de la place limitée qu’il accorde 
fi nalement aux préoccupations historiques qui sont les 
nôtres, à l’instar de bien des archéologues.
Cet anniversaire, c’est celui de la première loi sur 
l’archéologie préventive (2001) et, par ricochet, celui de 
son opérateur historique, l’Institut national de recherches 
archéologiques préventives, qui fêtait en 2012 ses dix an-
nées d’existence. À cet égard, le titre choisi pour accom-
pagner la diffusion de ce livre dépasse à l’évidence les 
ambitions d’un projet strictement commémoratif : il tend 
à laisser accroire en effet que l’archéologie de ce début 
de XXI e s. se résumerait à une activité exclusive, la re-
cherche préventive, et serait le produit de l’activité d’un 
acteur privilégié, l’Inrap. Réalité spécieuse s’il en est, 
surtout lorsqu’elle est exposée sous le prisme – défor-
mant – d’un hommage poussé aux mille sept cents agents 
de ce seul établissement public. Dix ans après le premier 
texte de loi – et les nombreuses modifi cations que celui-
ci a connues depuis, notamment en 2003-2004 –, affi -
cher une telle position apparaît plus que contestable, tant 
l’archéologie se présente désormais comme le fruit d’une 
démarche plurale, s’appuyant certes sur une pratique uni-
fi ée, mais par essence diverse, portée par une multiplicité 
d’acteurs et refl et d’une variété de sensibilités1.
Effet de cette posture, le président de l’Institut ne 
manque pas de rappeler que, “ depuis sa création en 
2002, [l’Inrap] a sondé […] plus de cent mille hectares et 
conduit plus de deux mille fouilles. D’innombrables sites 
ont ainsi été "sauvegardés par l’étude" avant leur destruc-
1. Le sens de notre propos est bien évidemment celui d’une variété d’écoles 
de pensées, et non d’une diversité de structures de rattachement. Remar-
quons toutefois que jamais la pratique archéologique n’a été écartelée entre 
autant de protagonistes qu’actuellement. Et que jamais sa recherche n’a été 
menée dans un tel consensus méthodologique, une telle absence de contra-
diction, ce qui illustre bien qu’émulation scientifi que ne va pas forcément 
de pair avec segmentation et libération des initiatives, qu’elles soient pu-
bliques ou privées, individuelles ou collectives.
tion ; des territoires encore inexplorés ont été appréhen-
dés ; des méthodes nouvelles ont renouvelé profondé-
ment les connaissances ” (JACOB 2012 : 5). Assurément, 
nous ne pouvons que rejoindre le préfacier sur ce point. 
Et d’ajouter que cette contribution est très souvent déci-
sive, ce à quoi l’anthologie publiée rend fi nalement bien 
peu justice. Et c’est là que le bât blesse, de notre point de 
vue en tout cas. Car, derrière l’aspect extrêmement enga-
geant que revêt la présente publication – la qualité de l’il-
lustration et l’élégance de la composition typographique 
lui confèrent somme toute un caractère assez réjouissant, 
qui ne détonne en rien dans ce contexte d’autocélébration 
–, c’est bien évidemment le projet éditorial de ce recueil 
qu’il nous faut questionner.
D’un point de vue théorique, il rejoint en cela un 
autre livre publié récemment par l’ancien président 
de l’Inrap, J.-P. Demoule : On a retrouvé l’Histoire de 
France (2012). Comme dans cet ouvrage, il s’agit bien 
ici de “ reprendre le fi l de l’histoire réelle ” (Demoule, 
idem : 4e de couv.), sur le fondement d’une documen-
tation renouvelée et présentée comme “ infaillible ”, à 
savoir le vestige archéologique. Ce dernier point mérite 
à l’évidence que l’on s’y arrête un instant. Il y a quelque 
paradoxe en effet à constater le renversement total de 
paradigme intervenu ces dernières années dans la valeur 
historique diversement octroyée aux sources archéolo-
giques : pendant plusieurs décennies, les historiens – et 
les fondateurs de l’École des Annales notamment – n’ont 
accordé qu’une confi ance limitée à la discipline. Dans les 
années 1970 encore, la dissidence de la Nouvelle Histoire 
se tient prudemment à distance des “ archives du sol ”, 
même si certaines personnalités comme J. Le Goff ou 
J.-M. Pesez refusent farouchement de poser des limites 
à l’œil du chroniqueur. En regardant avec curiosité par-
dessus les barrières de la recherche traditionnelle, leur 
projet d’histoire culturelle ouvre tout grand les portes à 
l’appréhension de la vie matérielle dans tous ses aspects : 
évolution des techniques, formes du territoire, transfor-
mations du paysage, composantes de l’habitat. Et gage 
que l’archéologie les convoquera au tribunal de l’histo-
rien. Avec le développement des opérations de sauvetage 
puis de la recherche préventive, la donne change toute-
fois radicalement : dans les années 1990, sous la pres-
sion de certains théoriciens parmi les plus infl uents, nous 
voyons s’opérer un glissement épistémologique, depuis 
la défi nition d’une discipline auxiliaire, intégrée dans le 
vaste champ des humanités, jusqu’à la refonte complète 
– mais bien isolée dans sa démarche – d’un programme 
de recherche historique, éclairé par l’étude des (seules) 
expressions matérielles.
L’Histoire est pourtant la grande affaire de l’archéolo-
gie depuis ses origines. De ce point de vue et à l’instar de 
bien d’autres travaux, elle prétend décomposer le temps 
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révolu, selon des préférences et des exclusives plus ou 
moins conscientes et qui ne sont que trop rarement expli-
citées. S’il ne fallait retenir qu’une défi nition toutefois, 
nous dirions aisément que le projet de l’archéologie est 
de retracer l’évolution des sociétés humaines, dans toute 
la diversité de leurs trajectoire culturelles et la complexi-
té de leur cheminement historique, ces dimensions étant 
alors approchées à travers des sources spécifi ques et sur 
le temps long. Dans l’historiographie récente, elle s’ins-
crit ainsi farouchement en faux vis-à-vis de ce qu’elle 
considère comme l’Histoire traditionnelle, “ attentive 
au temps bref, à l’individu, à l’événement ” (BRAUDEL 
1958) ; celle qui nous a, en l’occurrence, habitués à son 
récit précipité, dramatique, “ de souffl e court ”. Les ar-
chéologues ont donc – et depuis longtemps – témoigné 
leur méfi ance à l’égard d’une histoire strictement événe-
mentielle, et il faut évidemment porter cela à leur crédit. 
Mais, la recherche historique actuelle se limite-t-elle à 
cette écume des choses ? Nous ne le croyons pas. Car de-
puis les années 1950, la nouvelle histoire sociale éclaire 
les oscillations cycliques et parie sur la durée : il y a 
ainsi, à côté d’un simple récitatif des faits, un “ révéla-
teur ” des conjonctures qui convoque le passé par longues 
séquences chronologiques, d’ampleur séculaire ou mil-
lénaire. Et celui-ci n’est pas l’apanage de la réfl exion ar-
chéologique, même si cette dernière participe désormais 
activement et avec bénéfi ce à son déploiement.
Cette réalité n’est d’ailleurs pas nouvelle et, dès 1941, 
M. Bloch rappelait, dans son Apologie pour l’Histoire 
ou Métier d’historien, qu’à côté des attestations écrites, 
“ beaucoup d’autres vestiges du passé offriraient un accès 
tout de plain-pied ” à l’observation des faits historiques 
(BLOCH 1952 : 33), pour peu évidemment que leur ana-
lyse intégrât l’idée fondamentale selon laquelle “ tous les 
faits humains un peu complexes échappent à la possibi-
lité d’une reproduction ou d’une orientation volontaires ” 
(Bloch, idem : 35). Et nous retrouvons là la publication 
de C. Marcigny et D. Bétard que nous avions un temps 
perdue de vue. Le plan de l’ouvrage suit un cheminement 
historique ascendant, depuis le t rritoire subi (!) par 
les hommes de la Préhistoire (p. 14) jusqu’au territoire 
industrialisé moderne (!) et contemporain (p. 176), en 
survolant successivement le t rritoire choisi (p. 46), en 
construction (p. 88) puis aménagé (p. 136). Cette inter-
prétation progressiste de l’appropriation de l’espace par 
l’homme, de son exploitation et de sa mise en valeur, 
est toute entière imprégnée de préjugés transformistes et 
nourrie de la pensée d’un V.G. Childe et d’un L. Binford. 
Fondée sur une approche des changements environne-
mentaux et des équilibres écologiques, couplée à une res-
titution discutable des infl exions démographiques, elle 
fait fi  des stratégies d’aménagement et des opportunités 
d’expansion, des pressions foncières et des phénomènes 
de déprise agricole, du développement urbain et de la 
mise en réseau des villes, des mutations fonctionnelles 
et des conjonctures économiques, de l’orientation des 
échanges et de l’intensité des circulations des biens et des 
idées, par nature fl uctuantes, des turbulences politiques 
et des recompositions territoriales ; en somme tout ce qui 
fonde une réfl exion historique dégagée de tout présup-
posé évolutionniste.
Armés des outils de l’anthropologie culturelle “ pro-
cessuelle ” hérités des principes de la New Archaeology, 
les auteurs se lancent dans une présentation “ naturaliste ” 
des modalités du passage du “ bivouac ” au village et du 
village à la ville, collant souvent des étiquettes abstraites 
ou arbitraires aux vestiges découverts : au Mésolithique, 
la mobilité des groupes humains et l’évolution de leurs 
pratiques cynégétiques tiennent principalement au fait 
que “ l’homme doit s’adapter aux modifi cations du cli-
mat et faire évoluer ses habitudes alimentaires ” (p. 34) ; 
au milieu du 4e millénaire, “ une phase [climatique] 
particulièrement hostile à l’homme ” donne un “ coup 
d’arrêt ” aux expériences originales de regroupement du 
Néolithique récent, renvoyant le basculement vers les 
premiers villages organisés à l’aube de l’âge du Bronze 
(p. 50) ; la dispersion de l’habitat au début du premier 
âge du Fer s’explique par “ la dégradation du climat ” 
(p. 48) ; les centres proto-urbains, enfin,  nissent par voir 
le jour aux Ve et IVe s. av. J.-C., à la faveur d’une améliora-
tion des conditions climatiques et d’une densifi cation de 
la population qui “ imposent d’élargir les territoires et de 
développer les activités agricoles ” (p. 90).
Scandé par ces oscillations, dont on entrevoit simple-
ment les conséquences immédiates, le schéma linéaire 
proposé permet toutefois de passer du plus simple vers 
le plus élaboré, des premières sociétés égalitaires du 
Paléolithique jusqu’aux États-Nations contemporains, 
en évoquant au passage les modèles d’organisation 
plus complexes de l’âge du Bronze et de l’âge du Fer 
qui, pour certains hiérarchisés à l’extrême, précèdent 
de peu la construction impériale de l’Antiquité. Partant, 
nous pourrions aisément nous dire que ce récit s’inscrit 
dans une vision “ marxiste ” de la marche de l’Histoire, 
mâtinée d’écologie culturelle et émaillée de pré-requis 
positivistes : les auteurs insisteraient alors, dans un es-
sai de “ macro-histoire ” innovant, sur les processus 
irréversibles qui ont jalonné les trajectoires humaines 
depuis la Préhistoire (déploiement des comportements 
modernes chez les derniers néandertaliens et Homo Sa-
piens, néolithisation et émergence des économies de pro-
duction, complexifi cation sociale et naissance de l’état, 
révolution(s) des symboles, irruption du fait urbain, glo-
balisations économiques, basculement vers un modèle 
industriel, etc.), en éclairant les conditions et les rythmes 
de leur développement et en mettant en relief la manière 
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dont les sociétés “ cristallisent ” en fonction des évolu-
tions de leur environnement. Mais, une nouvelle fois, 
la construction théorique qui sous-tend l’ensemble du 
discours renvoie plus volontiers à des présupposés dé-
terministes qu’à une réfl exion générale sur les équilibres 
sociaux, les rapports de force et leurs éventuelles remises 
en question. Trop souvent en effet, la réfl exion sur l’éla-
boration des modèles idéologiques, culturels, politiques, 
et les modalités de leur acceptation est écartée pour céder 
la place à des considérations générales sur le “ sens de 
l’Histoire ”, tenant trop rarement compte de l’inertie ou, 
au contraire, des dynamiques des sociétés. Étayée de pos-
tures évolutionnistes, la structure des différents chapitres 
mêle ainsi les aspects sociaux, politiques ou religieux des 
grandes périodes retenues et ce relativisme ne permet 
pas de distinguer clairement les ressorts historiques de 
chaque séquence. Or, les témoins archéologiques, en tant 
qu’ils sont la concrétisation de systèmes de valeurs lais-
sés en partage, se présentent incontestablement comme 
les sources privilégiées pour approcher ces phénomènes 
dans la longue durée et résoudre quelques termes de 
l’équation posée.
S’ajoute à cette diffi culté, pour les périodes anciennes, 
une convergence simpliste entre l’avant et l’ailleurs : 
les pages sont alors nombreuses à accumuler les poncifs 
naïfs, en fi n de compte assez symptomatiques de ce que 
peut produire le comparatisme ethnographique quand il 
devient anhistorique (VALENTIN 2008). Par analogie avec 
les “ peuples semi-nomades […] d’Amérique [du nord] 
ou […] les éleveurs-chasseurs de renne du Kamtchatka, 
en Russie ”, les auteurs proposent ainsi d’imaginer que 
les habitats paléolithiques de Mareuil-sur-Cher “ s’ap-
parentaient à des tentes circulaires, sortes de tipis de 
perches et de peaux ” (p. 33). Mais l’archéologue doit-
il se contenter indéfi niment, en digne héritier des anti-
quaires du XIX e s., de promouvoir une quête obsession-
nelle des choses, une accumulation des traces, et de n’en 
restituer fi nalement que quelques saynètes pittoresques 
de vie quotidienne ? Car la contribution fondamentale du 
site 30 de l’autoroute A85 ne réside pas dans une hypo-
thétique palethnographie des campements de chasseurs-
collecteurs du Paléolithique supérieur – par ailleurs diffi -
cile à documenter ici, tant les conditions de conservation 
du gisement ne permettent pas de collecter ce type d’in-
formation – mais plutôt dans une observation minutieuse 
des infl exions socioéconomiques perceptibles, sur la très 
longue durée, dans les changements d’orientation tech-
nique et les bouleversements des habitus, d’une paléo-
culture à l’autre. Nous sommes ici plus proches du “ fait 
social total ” décrit par M. Mauss (1924) qui, “ mettant en 
branle dans certains cas la totalité de la société et de ses 
institutions ”, nous permet d’imaginer des formes d’orga-
nisation des groupes humains qui, pour toutes égalitaires 
quelles soient, n’en sont pas moins complexes à appré-
hender dans leur structure et leurs interactions.
Mais un tel constat bousculerait par trop la marche 
“ triomphale ” vers le progrès décrite par C. Marcigny 
et D. Bétard dans les pages qui suivent. Et pour dérouler 
sans heurt un tel propos, les auteurs n’hésitent pas à re-
courir à un argumentaire superfi ciel, dans lequel la notion 
de prestige est régulièrement convoquée pour justifi er de 
la fabrique du social et de la progressive élaboration des 
modèles économiques et territoriaux. En dépit de l’évi-
dente force de conviction des auteurs, nous ne pouvons 
ainsi souscrire sans nuance à l’idée que la “ conscience 
de l’importance [du] territoire ” se fait jour au 5e millé-
naire, alors que “ les populations érigent de puissants 
monuments identitaires ” (p. 49). La gestion sur le long 
terme et à très longue distance des ressources siliceuses 
par les groupes humains du Paléolithique et du Mésoli-
thique est là pour contredire cet argument, même si la 
dimension ostentatoire de ces pratiques reste à étayer 
et apparaît quoi qu’il en soit marginale. Plus tard, c’est 
l’apparition des “ premiers espaces communautaires ” au 
cours du Néolithique moyen (p. 58) ou la formation des 
exploitations agricoles de l’âge du Bronze (p. 78) qui est 
observée sous le spectre d’une complexité croissante des 
structures architecturales. Après la conquête romaine, 
la villa, établissement “ beaucoup plus luxueux ” que 
la ferme gauloise, est alors le lieu privilégié de l’affi -
chage des “ riches propriétaires ”, alors que la question 
de l’adhésion aux valeurs nouvelles de la romanité est 
trop rapidement dépêchée dans les dernières lignes du 
chapitre (p. 114). Esquissées au détour d’un paragraphe, 
les conditions de la morphogénèse de l’espace ecclésial 
semblent également se réduire à un succès matériel, “ au 
gré de l’importance économique des communautés et des 
modes architecturales ” qui s’échelonnent entre le IVe et 
le Xe s. (p. 150).
Nous pourrions multiplier les exemples à l’infi ni et 
justifi er de tels raccourcis en rappelant la vocation di-
dactique de cet ouvrage, à destination du grand public. Il 
n’en reste pas moins que les leviers actionnés sont – trop 
– souvent les mêmes et ne refl ètent pas la diversité des 
processus et la divergence fréquente des phénomènes que 
les auteurs souhaitent éclairer ici. Ainsi, si certaines des 
expressions matérielles des sociétés humaines renvoient 
sans conteste à des manifestations idéologiques et à des 
formes de revendication identitaire, il convient toutefois 
de rester prudent quant au degré de signifi cat on que l’on 
peut accorder aux témoins archéologiques et à la généra-
lisation sans doute trop systématique que l’on peut faire 
de leurs attributs. À cet effet, la réalité des exceptions 
ne doit pas masquer les “ tendances lourdes ” de chaque 
époque et, sous ce regard, toute pratique ostentatoire n’a 
pas forcément vocation à l’universel. Partant, l’étude 
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des modalités de participation aux modèles culturels et 
idéologiques ne peut faire l’impasse sur une analyse mi-
nutieuse des “ mouvements de résistance ” que chaque 
expérience sociale ne laisse inévitablement pas d’engen-
drer – contre-pied familier des historiens, mais bien sou-
vent incommode pour les archéologues. Tout décollage 
social, tout phénomène d’accélération culturelle est ainsi 
marqué par de profondes remises en question qu’il faut 
observer avec acuité et qualifi er avec précision. En clair, 
la défi nition de tout consensus que constitue une société 
donnée dans un espace donné à une période donnée passe 
par l’estompe de certains de ses caractères les plus affi r-
més (et souvent marginaux) pour fi nalement s’attacher à 
une évaluation globale de l’éventail de ses “ possibles ”. 
À cet égard pourtant, les illustrations proposées tradui-
sent une nouvelle fois la pauvreté heuristique des mo-
délisations avancées, au regard du champ ouvert par les 
études historiques.
Pour les périodes récentes (Antiquité, Moyen Âge, 
époques moderne et contemporaine), le problème ma-
jeur repose sur une diffi culté tenace à articuler les récits, 
depuis le local vers le global. Ce problème est essen-
tiellement géographique mais il recouvre en miroir une 
impossibilité manifeste à “ jongler ” avec les échelles 
de temps, depuis la très longue durée et le temps social 
jusqu’aux oscillations rapides du temps de l’événement, 
que nous avons déjà évoquées supra (BRAUDEL 1949). 
Nous nous limiterons à un exemple édifi ant : p. 161, les 
auteurs mentionnent le creusement d’un “ souterrain-re-
fuge ” associé à une ferme médiévale des XIe-XIII e s., sur 
le site de Villereau, dans le Loiret. L’interprétation qui 
suit cette description se veut éclairante : aménagé “ du-
rant les luttes opposant les Plantagenêts aux Capétiens ”, 
l’établissement en question témoignerait alors d’une 
“ période de forte insécurité ”. Rien ne s’y oppose évi-
demment, mais un tel rapprochement ne laisse inévita-
blement pas de surprendre le lecteur qui s’étonne d’être 
transporté si loin du “ centre de gravité ” du confl it, au 
coeur du domaine royal, à distance des possessions du 
roi d’Angleterre, alors que le théâtre des opérations se 
déplace depuis les fi efs mouvants de la couronne comme 
la Flandre vers les territoires plantagenêts, Normandie 
ou Gascogne. Mais l’insécurité “ ambiante ” ne réside-
rait-elle pas plutôt dans la crise du modèle féodal et l’es-
souffl ement d’une paysannerie “ sans terre ” ; boulever-
sements sociologiques dont les premières manifestations 
s’expriment au milieu du XIII e s. à travers la progressive 
dégradation de la conjoncture économique, la réappari-
tion des crises frumentaires régionales et l’explosion de 
la démographie urbaine (CASSART 2011) ? Dans un cas 
comme dans l’autre, c’est bien l’étude des sources écrites 
qui vient au secours de l’interprétation archéologique. 
L’urgence méthodologique impose donc d’ouvrir (enfi n) 
le dialogue avec les historiens et nous invite à reconsidé-
rer le dessein de la discipline archéologique, qui ne cesse 
d’osciller depuis plus d’un demi-siècle entre des revendi-
cations séparatistes et une sujétion sans appel, dans une 
quête d’affi rmation qui n’est que l’ultime avatar de la 
relation ambiguë qui la lie depuis les origines avec l’His-
toire et qui n’a fi nalement que bien peu de sens.
Entreprise de glorifi cation plus qu’œuvre de pédago-
gie, cet ouvrage constitue fi nalement une double “ occa-
sion manquée ” : celle des 10 ans de la loi sur l’archéo-
logie préventive bien sûr – qui ne peut se contenter de 
l’artifi ce d’un titre et de déséquilibres géographiques trop 
criants dans la documentation mobilisée – et celle de la 
rencontre entre l’histoire et l’archéologie, car c’est bien 
de cela dont il s’agit, à savoir proposer une relecture his-
torique des évolutions qu’a connues le territoire national, 
depuis la Préhistoire jusqu’aux grands confl its mondiaux. 
À trop vouloir justifi er la discipline (et marquer ainsi son 
autonomie vis-à-vis des sciences humaines), l’ouvrage 
de C. Marcigny et D. Bétard en vient à accumuler des 
poncifs qui ne rendent fi nalement pas justice aux évolu-
tions de la pratique archéologique et aux acquis récents 
de la recherche.
Dans une certaine mesure, ce bel objet répondra aux 
attentes d’un large public, qui découvrira au détour de 
ces pages certains sites parmi les plus remarquables mis 
au jour ces dernières années. Mais nous restons persua-
dés que les passionnés s’intéresseront d’autant plus à nos 
méthodes que celles-ci partiront des faits pour se pla-
cer au-delà des apparences : on regrettera alors que les 
analyses des terroirs, fondées sur la mise en réseau et la 
hiérarchisation d’indices souvent ténus, cèdent trop faci-
lement la parole aux vestiges “ à sensation ”. L’archéo-
logie aurait sans doute mérité célébration plus savante. 
La “ révolution ” épistémologique que nous appelons de 
nos vœux aurait ainsi pu s’enraciner dans une rencontre 
avec les autres humanités, ce qui aurait certainement 
évité d’égrener les topoï au fi l d’une construction théo-
rique par bien des aspects fragile : le regard original de 
la discipline, conjugué aux approches des sociologues, 
des ethnologues et des spécialistes de l’écrit, aurait ainsi 
permis d’écrire une toute autre Histoire de France. Qui 
refuse les commodités de pensée et conteste certains pré-
jugés plutôt que de s’y complaire avec facilité.
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